NUMBER

「Ｎｕｍｂｅｒ」という雑誌がある。スポーツ誌の最高峰といわれる雑誌である。その時々において熱いスポーツシーンにスポットを当てて特集を組む雑誌だ（結果として野球・サッカーが多いわけだが、格闘技やその他のスポーツが扱われることもある）。
フリーのスポーツライターなどにとっては、「Ｎｕｍｂｅｒ」に記事を書くことが、非常に大きなステータスとなっているらしい。
しかし、一体この「Ｎｕｍｂｅｒ」という雑誌、どういう層が購読者層になっているのだろう。２０代〜３０代男性といったところなのだろうか。では、そういう人は何に興味があって「Ｎｕｍｂｅｒ」を買うのだろう。
僕が思うに、「Ｎｕｍｂｅｒ」の定期購読者はスポーツに広く浅く興味がある人か、スポーツドキュメントに興味がある人ではないかと思う。
僕は野球やサッカーのことは分からないけど、格闘技のことなら分かる。丁度今発売中のＮｕｍｂｅｒは格闘技（ＰＲＩＤＥ）特集なので、そういう記事を読むと思うのだけど…Ｎｕｍｂｅｒの記事は内容が薄い。だから、嫌いである。
「ＰＲＩＤＥ」などは今や観るスポーツとしてすっかりメジャーになったので、一般ファンの知識も昔に比べるとかなり豊富になってきている。だから、そういう意味では記事もそれなりの深さはあるけれど、格闘技がもっとマイナーだった頃のＮｕｍｂｅｒの記事はひどかった。記事を書いてるライターはそれぞれ違うから、皆が皆という訳ではないだろうが、Ｎｕｎｂｅｒの記事を読むと、総じて付け焼刃の知識で知ったかぶりをして書いているという印象を受けがちである。競技や選手に対する深い理解がないのに、知ったかぶりをして書くから、妙に、記事の核心に影響のない情景描写や記者の心理描写が多くて、無意味にナルシスティックな感じがして、僕なんかはイライラする。
そういえば、かつて、Ｎｕｍｂｅｒは記事において、総合格闘技の選手を「ストライカー」「グラップラー」「トータルファイター」「パウンダー」という４タイプにカテゴライズしようとしていた。僕は立ち読みしてて「ハァ？」と思ったが、２ちゃんねるでも、こんなＮｕｍｂｅｒをアフォ扱いしていた。例えばストライカーでも寝技に対応する方法はそれぞれ違うし、寝技系の選手でも寝技に引き込むプロセスはそれぞれである。具体的に言えばミルコ・クロコップと近藤有己、小ノゲイラと吉田秀彦では全くタイプが違う。Ｎｕｍｂｅｒが試みた分類という行為は、歴１年のオタクの発想である。
格闘技でこのざまだから、きっと世界水泳の時に水泳記事とかマイナースポーツの特集の時は、本当にひどい記事なんじゃないかと想像してしまう。
Ｎｕｍｂｅｒが売り上げ№１であろうと、カリスマ№１であろうと、関係ない。ブランドに流されずに良いものを感じ取るということは常に心がけたいものだ。